1953年，在停战协议生效前10小时，美国一名空军上尉为了抢军功，私自驾驶飞机来到吉林上空，击落苏联一架客机，造成21人死亡。盛怒的苏联表示：“2天后报复回来！”
1953年7月27日，朝鲜半岛打了三年的仗终于要停了。当天上午10点，双方在板门店签了字，但协议要到晚上10点才生效。中间的12小时，成了前线最微妙的空窗期。
这12小时里，有人在天上打掉了一架民航客机，差点把刚停的战火重新点燃。
动手的人叫拉尔夫·S·帕尔，美国空军上尉，隶属第4战斗机联队第335中队。此人从二战起就开战斗机，1942年学飞行，先飞P-38在菲律宾打日本人，朝鲜战争爆发后又坐上F-86的座舱。
到1953年7月，他已经攒了9个击落记录——离美军的“双料王牌”就差一架。按当时远东空军的规矩，打掉5架叫“王牌”，10架是“双料王牌”，15架以上是“三料王牌”。朝鲜战场上能达到“双料”的飞行员没几个，这是个能上报纸、能回家巡讲的荣誉。
帕尔急了。停战协议一签，他的记录很可能永远停在9架上。当天上午，他带着三架F-86从韩国基地起飞，名义上是巡逻，实际上他的心思谁都看得出来——他要找第十个目标。
机会出现在中午前后。雷达上冒出一架苏联伊尔-12，正从大连往符拉迪沃斯托克飞，机上21个人，包括苏联军官和军医。航线大部分在中国领空内，那是一架没武装的运输机。帕尔没核实身份，没请示上级，带着僚机直接扑了下去。
几轮扫射过后，伊尔-12左引擎起火，失控栽进吉林桦甸附近的猫耳山，机上21人无一生还。事后搜救人员在残骸上数出119个弹孔。
帕尔返航后报告击落了一架“军用运输机”，他的第10个战果到手，正式成了双料王牌。但残骸不会说谎——机上的民航标识、乘客名单、固定航线，每一条都指向同一个事实：他在停战当天，在中国领空，打掉了一架苏联的民航客机。
消息到莫斯科的时候，苏联高层直接炸了。赫鲁晓夫刚接班不久，正需要在国际上立威。苏联当天就发了照会，要求美国赔偿186万美元，并公开道歉。美国人那边装糊涂，说这是“误会”，飞机是在朝鲜上空被击落的，只是掉到了中国境内。这种说法明眼人都看得出是在推脱。
苏联没跟他们废话。两天后，7月29日清晨，一架美国RB-50侦察机在日本海国际空域飞行时，被两架苏联米格-15拦截并开火。RB-50当场解体坠海，17名机组人员中16人死亡，只有副驾驶一人被美军驱逐舰救起。苏联方面给出的说法是这架飞机侵入了苏联领空，但谁都清楚，这就是对7月27日那件事的“对等回应”。
两边都没再往下追究。美国人内部把帕尔的行为定性为擅自行动，调离了前线，虽然没上军事法庭，但他心心念念的“双料王牌”头衔也蒙上了一层洗不掉的阴影。苏联出了一口恶气，也不再扩大事态。
冷战期间的这种“擦枪走火”其实并不少见，往前数1951年6月，中国岸炮部队在珠江口误击了一艘捷克租用的丹麦商船，周恩来亲自向捷方道了歉。往后看1954年7月，中国空军在海南岛附近误将一架英国国泰航空的DC-4客机当成国民党军机打了下来，10人死亡，中国事后赔了36.7万英镑。
民航客机在冷战年代被误击的案例可以列出一长串——1953年10月瑞典客机被以色列击落，1983年韩国客机被苏联击落269人死亡，1988年伊朗客机被美军击落290人死亡。
帕尔这件事的特殊之处在于时间节点。7月27日这天，整个朝鲜半岛都在等着晚上10点停火生效。当天美军飞机侵入中国东北领空多达53批、324架次，其中有15批深入了吉林、辽宁腹地。这种大规模的空中活动，本身就是在试探底线。帕尔只是其中最出格的那一个——他把试探变成了真正的攻击。
他后来一直服役到1976年以空军上校军衔退休。他确实是朝鲜战争最后一个击落记录的所有者，也是唯一同时获得过杰出服役十字勋章和空军十字勋章的飞行员。但这些荣誉的背后，是21个苏联人的命，是一场差点在停战当天重新引爆战争的冒险。
在冷战那个年代，一个人被军功体系推着往前走，走到离目标只差一步的时候，停下来比继续往前难得多。帕尔没能停下来。他扣扳机的那一刻，真正被打掉的不是一架伊尔-12，而是停战第一天那层薄薄的和平。
恒瑞行配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
